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MMM OCTOWY WTC 


NR. 3 1939 
JÓZEF CZERNI. 
WILNO LEŻY NAD WILIĄ 


reportaż prowincjonalny 


„Wilno leży nad Wilią*. 

Najprostsze takie zdanie nasuwa zwykle wiele nie tak bardzo 
prostych refleksyj. 

Dawna stolica W. Ks. Litewskiego, skarbiec zabytków i bo- 
gatej historii, obecnie szybko rozbudowujące się 200-tysięczne 
miasto, północne centrum komunikacyjne w pasie granicznym — 
posiada już jako takie znaczenie nie tylko regionalnego ośrodka, 
a powinno stać się wogóle jedną z wybitniejszych pozycyj w na- 
szym państwie — zarowno pod względem strategicznym, gospo- 
darczym czy kulturalnym. W moim „reportażu“ chodzi właśnie 
o ten ostatni punkt, najważniejszy, a najbardziej zaniedbany, o 
którym teraz zaczyna się na szczęście przynajmniej dużo mówić. 

Wilno utrzymuje się naogół w ruchu kulturalnym całego ob- 
szaru Rzeczypospolitej. Kontakt ten jest jednak raczej jedno- 
stronny. Do nas zjeżdżają prelegenci, koncertanci, zespoły arty- 
styczne różnego pokroju, soliści... Wszyscy oni jadą jakże często z 
myślą olśnienia „prowincjonalnej mieściny“ swoim miernym ta- 
lentem, a kokosowym tupetem. Słabym rewanżem tych „najaz- 
dów“ są rzadkie zaproszenia miejscowych piór do pisania... sto- 
łecznych panegiryków, wypełnianie rozmaitych ankiet lub udział 
w zbiorowych i encyklopedycznych wydawnictwach. Czasem u- 
każą się w niektórych pismach wiersze wileńskiego poety, cza- 
sem hiobowe pogromy, zwalające się nagle i nieubłaganie na gło- 
wy reszty kulturalnej Polski. Z drugiej strony może ktoś przypąd- 
kowo nastawi głośnik radiowy i usłyszy naszą „kukułkę”... 

„Pozornie więc utrzymuje Wilno kontakt, daje znaki o swoim 
istnieniu, ale w rzeczywistości prowadzi samotniczy, własny, wy- 
obrębniający się coraz wyraźniej tryb życia. Kryje się on nie tyl- 
ko w regionalnym folklorze czy w atmosferze pewnego zadomo- 
wienia, ciepła, lokalnych trosk i prowincjonalnych potyczek, lecz 
także w nieustannym ruchu młodych umysłów, ruchu, który zaw- 
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sze dąży do bogatszego, intensywniejszego życia duchowego pod 
każdym względem. Jest to fakt. Wilno jest przedewszystkim mia- 
stem uniwersyteckim i miastem kościołów. Wszechnica Batorowa 
w przeciwieństwie do innych ośrodków akademickich wiąże się 
ściśle ze społeczeństwem, a przemożnym i nie zaprzeczonym wpły- 
wem nadaje ogólny tor nurtowi intelektualnemu, znacząc na nim 
swoiste wyraźne piętno. Dużo stąd wyszło ludzi znanych i współ- 
cześnie. Niestety, większość ich sprzeniewierzyła się kolebce swo- 
ich narodzin i opuszcza stare wileńskie mury. Żywy ruch arty- 
styczno-kulturalny miasta skupia się poza U. S. B. zaledwie w 
kilku ogniskach. Na pierwszym miejscu są to kluby, związki i 
towarzystwa, zjednoczone w Radzie Wileńskich Zrzeszeń Arty- 
stycznych, następnie Teatr na Pohulance, operetkowo - operowa 
„Lutnia', wreszcie „Polskie Radio“ i prasa. Jest to parę insty- 
tucyj, organów, w których pracuje często jedna i ta sama osoba, 
łącząc w sobie równocześnie funkcje pokrewnych stanowisk. 


RADA WILEŃSKICH ZRZESZEŃ ARTYSTYCZNYCH 


Otóż z tych wszystkich organizacyj, pomijając państwową 
wyższą uczelnię, Polskie Radio i otoczony pewną opieką Teatr 
na Pohulance — największą misję kulturalną nałożyła na siebie 
R.W.Z.A. — instytucja niezależna, do której należą czynni i wy- 
bitni ludzie, organ popierający moralnie, finansowo i organiza- 
cyjnie wileńską twórczość i niemal wszelką pracę kulturalno- 
artystyczną. Та rada, swego rodzaju federacja artystyczna, jedy- 
na o podobnym celu na całą północno-wschodnią Polskę, rezydu- 
jąca w 200-tyś. mieście — otrzymuje rocznie do swojej dyspozy- 
cji około — 2.500 złotych!!! W 35-milionowym państwie, cieszą- 
cym się 20-letnią niepodległością nazywa się to poprostu skanda- 
lem. Czyż potrzeby kulturalne Wilna i Wileńszczyzny można o- 
szacować rocznie na wysokość jednej pensji przeciętnego urzęd- 
nika? — Suma ta ulega jeszcze notorycznym wahaniom. W tych 
warunkach Rada przyznaje jeszcze stypendia i występuje z inicja- 
tywą utworzenia studium dramatycznego. W zacisznych murach 
pobazyliańskich, w celi Konrada—dobra wola i poświęcenie wyty- 
czają naszemu miastu kierunek rozwojowy — niemal bez fun- 
duszów. Cała tragedia kryje się w tym, że jednostki zasiadające 
w R. W. Z. A. cieszą się oficjalnym uznaniem, mają odznaczenia 
— *ylko ich praca nie ma bliskich widoków materialnego i syste- 
matycznego poparcia na szerszą skalę ze strony czynników mia- 
rodajno - państwowych. 

A przez pryzmat zasięgu działań wszystkich członków R.W. 
Z.A. możemy poznać i określić wszelkie dziedziny życia kultural- 
nego Wilna, poczynając od ruchu wydawniczo-literackiego, a koń- 
cząc na konserwacji zabytków i Towarzystwie Krajoznawczym, 
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ŻYCIE LITERACKIE 


Wileński Oddział Związku Zaw. Liter. Pol., członek R.W.Z.A. 
— morainie i częsciowo ппапѕоуо nadaje ton ogolnemu nurto- 
wi iierackiemu aawnego grodu Gedymina. Frywaunej inicjatywy 
w tym kierunku niemal zupełnie brak. Centrum tego ruchu to 
znane naogoż i zyjące raczej dawną stawą „Środy шегаскте“ 2 
wiasnym Kiedyś o podobnej nazwie wydawnictwem, na ktorych 
Z zasady w lwiej częsci występują stoieczni iuminarze lıteravury 
czy publicystyki jako magnesowa atrakcja. Dobrą stroną pracy 
zrzeszen jest stałe wydawanie co pewien okres tomikow poezyj, 
ktore obok „Środ'* przepomunają zawsze egzystencję samego zwią- 
zku i dodatnio świadczą o jego działalnosci. Foza tym mozna 
wspomniec o niektórych audycjach Polskiego Radia, ktorego kie- 
rownikiem programowym jest p. Tadeusz Łopalewski, rowno- 
czesnie prezes «w. Zaw. Liter. ol. w Wilnie. Audycje literackie 
rozgtosni wileńskiej taktycznie jednak jeszcze nie istnieją i cze- 
kaja na realizację i zdobycie pozycji, odpowiadającej ѕіопсу poł- 
nocno-wschodnich kresów. Podobno zalezy to od dyrektyw cen- 
trali. 


Aktualny kierunek stara się utrzymać prasa. Wilno miało z 
różnymi wydawnictwami literacko - społecznymi dosyć. smutną 
historię. Żadne się nie utrzymało. Ciężar więc przeszedł automa- 
tycznie na dzienniki, gdzie pisali ci sami ludzie z tą jedynie róż- 
nicą, że znizali lot, otrzymując za to „wierszowe”. Z istniejących 
dzienników wyróżniają się niedzielne dodatki w „Słowie“, rza- 
dziej ostatnio w „Kurierze Wileńskim“. Zasięg ich ogranicza się 
na ogół do obfitych a popłatnych recenzyj i wzajemnych prowin-. 
cjonalnych utarczek. Exemplum: — „hukułki - mikuiki* Jerzego 
Wyszomirskiego i „anatomiczne“ nabieranie Wilna „pod włos“ 
Anatola Miku:ki lub smaczne „brillandy' i „gruszki“ Teodora 
Bujnickiego contra „pół żartem — pół serio“ Jana Huszczy. Ob- 
jektywnie „Słowo“ jest jeszcze najpoważniejsze i często gości 
u siebie „zagranicę“ poetycko - literacką, ale tak, rzadko wykra- 
cza dodatek poza felietonowo- „grafomańskie' boje i specjalnie 
żywego oddźwięku literackiego nie budzi. Zasługuje mimo wszy- 
stko na uwagę. Poza dziennikami należy wymienić dwutygodnik 
kulturalno - społeczny „Sprawy Otwarte“, który wytrzymał już 
próbę istnienia dwuch lat a ostatnio ożywił się, wprowadzając po- 
etycką kolumnę „W Młodych Oczach”, skupiającą niezrzeszonych 
i przeważnie młodych autorów. Bezstronnie należy przyklasnąć 
samej inicjatywie obecnego dyr. teatru dr. L. Pobóg - Kielanow- 
skiego, który powołał do istnienia miesięcznik, poświęcony spra- 
wom sztuki i kultury współczesnej p. t.: — „Comoedia“ — dokąd 
przeniósł się z całym dorobkiem swojej „Kolumny Literackiej" 
Józef Maśliński. Pismo ma widoki rozwoju, ale jego dotychczaso= 
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wy, eklektyczny charakter nie wróży jeszcze o powstaniu nowej, 
walczącej placówki. Po prostu — starzy ludzie — stare boje. 

Zycie uniwersyteckie jest naogoł znane. Ów osławiony for- 
malizm polonistyczny nie jest z bliska wcale taki straszny, jak go 
malują. Wymaga jedynie więcej pracy od tych, którzy chcą mieć 
jakieś rezultaty. 


KLUB MUZYCZNY W WILNIE. 


' Tytuł ten wystarczy za szumną i nic nie mówiącą frazę: — 
życie muzyczne w Wilnie. 

Klub Muzyczny, placówka ściśle związana z Ormuzem (Or- 
ganizacja Ruchu Muzycznego przy T-wie Wydawniczym Muzyki 
Polskiej w W-wie), członek R. W. Z. A., skupiający sfery muzycz- ` 
ne miasta jest ośrodkiem i pionierem całego wileńskiego ruchu w 
tej dziedzinie. 

Powstał w r. 1935 z inicjatywy profesorów Konserwatorium 
Muzycznego im. M. Karłowicza z dyr. St. Szpinalskim na czele. 
Statut stowarzyszenia określa dokładnie charakter związku, kie- 
runek pracy i środki: 

Art. 3. Zadania i cele Klubu są następujące: 
a) rozpowszechnianie zamiłowania do muzyki poważnej, 
b) pobudzanie inicjatywy w kierunku pielęgnowania mu- 
zyki, zakładania szkół muzycznych, tworzenie towa- 
rzystw, kół muz. i t. d., 
c) popieranie kultury muzycznej we wszelkich jej przeja- 
wach, 
| popieranie twórców i wykonawców polskich. 
Art. 4. Do tych celów dąży Klub za pomocą: 
a) koncertów symfonicznych, kameralnych i solowych, 
b) odczytów muzycznych i audycyj, 
c) akcji prasowej i radiowej. 

Konkretnie — Klub opiekuje się przede wszystkim konser- 
watorium i urządza stałe koncerty, na których występują artyści 
miejscowi jak i zapraszani z całej Polski. W bież. roku odbędzie 
się jego jubileuszowa, setna audycja. Własna orkiestra symfonicz- 
na, występująca przed mikrofonem jest właściwie jedną z najpo- 
ważniejszych pozycyj wileńskiej rozgłośni. Nie obejmuje to jed- 
nak całokształtu działalności. Istotnym i najważniejszym celem 
Klubu jest przede wszystkim stworzenie i przygotowanie terenu 
pracy dla wykwalifikowanych muzyków - artystów i pedagogów 
młodega pokolenia. 

Jest to pionierska misja, rugująca jeszcze w minimalnym za- 
kresie kompromitujące Polskę fakty: — Wysyłamy za granicę na 
studia zdolnych uczniów - absolwentów, którzy tam zdobywają 
dyplomy i odznaczenia wraz z obiecującymi na miejscu zaprosze- 
niami otrzymania popłatnych stanowisk. Taki młody człowiek, 
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związany moralnie 1 duchowo z ojczyzną wraca jednak da kraju, 
aby wykorzystać zdobytą wiedzę i własną pracą spłacić zaciągnię- 
ty dług wdzięczności. Tymczasem zamiast odpowiadającego kwa- 
lifikacjom zatrudnienia otrzymuje zwykle trudem i protekeją wy- 
walezona pozycję jakiegoś grajka w radiowej orkiestrze! Jak na- 
zwać taki stan rzeczy, kiedy talent, kwalifikacje i studią, w które 
włożyło się młodość i pieniądze czesto państwowe — nie dają ani 
terenu pracy, ani moralnej satvsfakcji? — Po cóż w takim razie 
istnieją konserwatoria i stypendia zagraniczne? 

Uprzytomiwszy to sobie, możemy dopiero wyobrazić jaką 
właściwie rolę wziął na siebie wileński Klub Muzyczny. Egzystu- 
jąca od lat w Wilnie wyższa szkoła muzyczna jest może najwiek- 
szą jego bolączką. Wychowawcza ta placówka, stawiająca sobie 
za cel szerzenie polskiej kultury na Wileńszczyźnie przez tworzę- 
nie wyszkolonych kadr młodych muzyków — jest instytucją pry- 
watną! Wszelkie wieloletnie starania o upaństwowienie spełzły 
na niczym. Ostatnio przyznano zaledwie dwa etaty. Jak to wygłą- 
da teraz ze strony ekonomicznej? — W Warszawie w państwowym 
konserwatorium przy ul. Okólnik 1. koszta nauki wynoszą: 

kurs niższy na wszystkich wydziałach 100 — 150 zł. rocznie 
kurs wyższy na wszystkich wydziałach 200 — 250 zł. rocznie 

W prvwatnym konserwatorium im. M. Karłowicza uczniowie 
płaca dosłownie dwa razy wiecej! Do tego prosze porównać stopę 
życiową Warszawy i Wilna a dojdziemy do absurdu: — najtańsze 
miasto w Polsce posiada najdroższą uczelnię muzuczną! Wpływa 
to nietvlko na frekwencie ale jest przyczvną odpływu zdolnych 
uczni do innych miast. Kogóż należy przekonywać o słuszności i 
palacej potrzebie upaństwowienia tei cennej placówki? Czy mo- 
że odnowiedni resort Min W. R. i O. P.! 

Uczelnia która posiada już swoich absolwentów za granicą, 
rozszerzająaca swe wnłvwy zakładaniem na prowincji nowvch 
szkół muzycznych (Nowe - Święciany, Mołodeczno) — jest 
pozostawiana heroicznym wprost wysiłkom kilku jednostek. Czy 
ziemia. gdzie nrodzili sie lub żyli i pracowali muzycy tacy, jak 
Jan Dawid Holland. Jan Renner, Wiktor Każyński. ks. Pacvnka 
(zbieracz instrumentów muz.). wreszcie St. Moniuszko i M. Karlo. 
wicz. czv ziemia ta nie zdobedzie unaństwowienia iuż zasłużonej 
wv>szej szkołv muzycznej, która mieści się w małym i ciasnvm 
lokalu. nrzvnoszacym uime zarówno miastu jak i krajowi? — To 
jest problem onartv na faktach. Wobec takiego stanu rzeczy Wil- 
no nie może zdobvć się na własna wielką kulture muzyczna a mu- 
si ja wiecznie, czesto niewvbrednie importować i to przeważnie 
ze stolicv. Czyż Wilno stale bedzie śnić o własnej operze, zazdro- 
szczac jej Poznaniowi? Czyż zawsze bedziemv oglądać i słuchać 
przyjezdnych. ad hoc zebranych solistów w jakiejś operze na de- 
skach operetki, lub patrzeć na frygający sw”wolnie balet repre- 
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zentacyjny w takt odpowiednio dopasowanej muzyki Fr. Chopina, 
płacąc za to 6 zł. wstępu? 

A jak wygląda radiofonizacja wsi wileńskiej! — Gazety trą- 
bią, nauczycielstwo lamentuje, wieśniacy i dzieci pisują błagalne 
listy do różnego rodzaju ,,cioé“ i „wujków“ a Polskie Radio, wy- 
sławszy do szkół 50 odbiorników — ogłasza przez mikrofony i od- 
powiednią prasę o dokonaniu wielkiej kampanii kulturalnej... 

A takich pytań wyrasta coraz więcej jako świadectwo tego, że 
„prowincja* budzi się, że potrzebuje szerszego oddechu, że nie 
zadawalają jej namiastki i prowizoria kultury, że dąży ona do 
czynnego wprzęgnięcia się w nurt przemian duchowych całego 
narodu. Stąd pewna niechęć do „nieprowincji*. Rację miał Jerzy 
Wyszomirski, pisząc o Warszawie, warszawiankach i warszawi- 
stach. których Wilno nie lubi „w ta рога obojentnie". 

Posyłam tę swoją sceptyczną i niezadowoloną koresponden- 
cję. Może jej bóle i wołania przesłoni z trudem i powoli skando- 
wane. na pozór nic nie mówiące zdanie: 

Wilno leży nad Wilią... 


ZDENKO NAŻICKI 


LIST DO MATKI 


U schyłku jesiennych dni 

ku tobie dążę 

mą myślą, a myśl nie ma przeszkód — 
chcesz? możemy oboje o zmierzchu 

w uśmiechu twarz, jak w pęku bzów 


pogrążyć... 


Ty tam na wsi dalekiej — 

gdzieś za siódmą górą, 

a ja tutaj, w mieście wdycham powiew zimy 
i patrzę na liście, co za oknem giną 

i wierzę, 

że uśmiech mój zaniosą ci chmury... 


Tłum. Andrzej Plichota, 
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STANISŁAW PAZURKIEWICZ 
FRANCIS ЈАММЕЅ 


W Orthez, zacisznym miasteczku u stóp Pirenejów, zmarł 
przed kilku tygodniami wybitny poeta francuski Francis Jammes, 
który żył zdala od gwaru wielkomiejskiego, aby pracować w spo- 
koju i skupieniu. 

Wspominana nieraz przez Żeromskiego z należnym szacun- 
kiem twórczość literacka Jammesa (urodz. w r. 1868) jest — jak 
i jego życie — związana ściśle z małym zakątkiem rodzinnej zie- 
mi na granicy Francji i Hiszpanii, wchodzącym w skład departa- 
mentu Dolnych Pirenejów i nie wybiega po za ten zakres. Nie- 
gdyś, w okresie rozwoju współczesnych prądów poetyckich we 
Francji, brał poeta bardzo żywy udział w ruchu literackim, inte- 
resował się licznymi programami i manifestami, które przyniósł 
z sobą symbolizm. Należał bowiem do grupy literackiej, zrzeszo- 
nej około wychodzącego w Paryżu czasopisma „Mercure de 2 
France“, której hasłem stał się przede wszystkim indywidnalizm. 
Jammes wvystapił wówczas z własnym programem literackim, 
zwanym „jammizmem”, w którym głosił powrót do szczerości i 
naturalnej prostoty. do opiewania piekna przyrody i wvdarzeń 
codziennego życia. Oto niektóre słowa tego programu: ..Mvśle, że 
prawda jest uwielbieniem Boga, że winniśmy ją głosić w naszych 
poematach, aby były czyste... Wszystkie rzeczy nadają się do 
opisu, jeżeli są naturalne". To wyznanie wiary poetyckiej —jest 
przeciwstawieniem symbolicznej poezji życia wewnętrznego, po- 
zbawionej nieraz prawdziwego uczucia lub wypowiedzianej w 
zbyt wyszukanej formie. 

Niebawem usuna?ł się Jammes z tego ruchliwego terenu spo- 
rów literackich i osiadł w zacisznym Orthez, aby — stosownie do 
swego programu — uwielbiać czar ziemi, przyrody, poetyzować 
zdarzenia z życia powszedniego wzięte i wypowiadać je prosto z 
serca. Ogłosił przeszło dwadzieścia tomów wierszem i prozą, z któ- 
rych tylko „Le roman du lièvre“ (,.Powieść o zajacu“) i „Le poète 
rustique“ („Poeta sielski“) sa przełożone na jezvk polski. Reszta 
zaś, począwszy od tomu poeziji „De I'anselus de l'aube à l'angelus 
du soir.. do „Ма France poétique“ (którei odpowiednikiem jest 
u nas „Mói świat” Kasprowicza), powieści „Les robinsons basques“ 
i innvch utworów, czeka na tłumacza. 

Twórczość Jammesa, zamknieta w szczupłym kresu, opiewa 
świat. otaczajacy poetę i zaobserwowane zdarzenia. Nie jest jed- 
nak bvnaimniej, jakby sie to mogło wydawać, jednostaina i ubo- 
ga. albowiem poeta umiał z życia miasteczka pirenejskiego oraz 
z własnvch uczuć i przeżyć wvdobvć bogaty i ciekawv materiał, 
który uchronił jego utwory od powtarzania i hanalności. 
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Jammes jest rozmiłowany w swym świecie i otoczeniu mało- _ 


miasteczkowym — w tym niewielkim zakresie zna i odczuwa 


wszystko doskonale: od roślin i zwierząt do ludzi i ich zajęć. Uko- 


chał szczególnie ludzi prostych i szczerych, otoczył również, jak 


"św. Franciszek z Asyżu, serdecznym uczuciem zwierzęta (dlatego 


tę cechę jego twórczości nazwano słusznie franciszkanizmem). 
W „Powieści o zającu' kreśli Jammes bardzo pięknie losy zająca, 
któremu śniło się, że św. Franciszek, „brat zwierząt”, zabrał go 
z sobą do raju. Ale nie chce on tam przebywać, gdyż tęskni za 
ziemią. Mówi w ten sposób: „O Franciszku! O przyjacielu mój, 
Ty jeden, któremu wierzę, oddaj mi moją ziemie. Nie czuję się tu 
swojsko. Oddaj mi moje brózdy pełne błota, oddaj mi moje gli- 
niaste drożyny. Oddaj mi moją rodzinną dolinę, gdzie trąbki my- 
śliwych wzruszały mgłę. Oddaj mi miedzę, skąd słyszałem dzwo- 
niące jak Anioł Pański sfory o uszach obwisłych. Oddaj mi mój 
lek, oddaj mi moją trwogę, oddaj mi to wzruszenie, które czułem, 
gdy pód moim susem wystrzał skosił pachnace mięty. I pójdź, 
powiedz Bogu, że nie mogę żyć u Niego dłużej”: Zając nie chce 
więc być w niebie, tęskni za ziemią, gdzie dotąd żył. 

Z równie gorącym i szczerym uczuciem kreśli poeta obrazki 
z życia mieszkańców Orthez. W jednym nawet wierszu modli się 
Jammes do Boga, aby pozwolił mu po śmierci żyć razem z łagod- 
nymi i szczerymi ludźmi i zwierzętami. Takie tematy sielskie 
(Jammes sam siebie nazwał „poetą sielskim'*), utrzymane w swo- 
istym, pełnym wdzieku tonie sielankowym, stały się treścią jego 
utworów, powstałych z codziennych przeżyć i obserwacji. Wro- 
dzony zaś optymizm i pogoda umysłu opromieniły słonecznym 
blaskiem te poezje. 

Jako autor „Georgik chrześcijańskich” zaimuie Jammes wv- 
bitne miejsce w gronie francuskich poetów katolickich do których 
należą Claudel, Le Cardonńel, Guérin i inni. Głebokie uczucie 
religijne stało się z czasem jednym z głównych motywów lirvki 
Jammesa. „Czczym jest wszystko, skad Boga wielki mir nie wie- 
je“ — czytamy w jednym z jego wierszy. 

Religijność Jammesa — to uwielbienie Boga dusza czystą i 
prostą, które dochodzi często, zwłaszcza w ostatnich lirykach, do 
mistycznych wzlotów. 
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DOM W SARRAILH 


Czuje jeszcze smak faiki, którą ćmiłem z cicha 
Przed wieczerzą, gdy dzieci rzesza na chódnikach 
Swawoliła; gdy w progu lat dwudziestu wiosny 
Miałem kruka posepność oraz — szał radosny _ 
Słońca, które rozbłyska w kwietniu, w świeżym 
sadzie, 
Łukiem teczy podwójnym, po skończonym gradzie. 
Otwierałem swe okna obydwa szeroko, 
Abv użyć spokoju, gdy Świat tonał w mroku. 
Nad wrotami był napis: „Święć sie imię Boze!“ 
Tam uwiłem swe gniazdo w pacholectwa porze. 
Ciemne było; tuż obok starych garbarń mury 
Odbijały się w rzece steżałej, ponurej, 
Jednak pomnę, że promyk wśród tych mroków 
świtał: 
Na podwórku co roku świeży mak zakwitał! 


OGRÓD WIEJSKI 


Znam miejsce rozszemrane przez spienione zdroje 

W cieniu góry błekitnej, którą chmury stroją, ` 

Osnuta jak baldachim z procesja niesiony 

W jedwab, który najdroższe wvdały kokony... 

Wzruszone. gorzkim sokiem nabrzmiałe topole 

Tworza szkółke spokojną i ciemna. I wolę 

Winorośle, szpalery i krze pełne płodów 

Tego sadu niż przepych królewskich ogrodów. 

Dziewczę, o którem nie wiem, co ci los przeżnaczy 

Radość czy smutek życia, ale sadze raczej š 

Ze smutek (jak jest smutna wieiska ustroñ szara) 

Czar dwudziestej swej wiosny kołysz w tych kona- 
rach! 

— А gdy kiedvś dni twoje opadna w bezsile 

Wspomnisz wówczas te ciche. jednostaine chwile 

I ten łuk triumfalny, nigdy nie przebyty 

Przez ciebie, co był z wina oraz róż uwity*). 


Tłumaczyła Jadwiga Ważewska 


- m) Utwory wyjęte ze.zbioru „Ma France Poetique", 
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MAKSIM TANK 
Z KŁOSAMI 


— Opowieść ta jest krótka 
niby ogryzek papierosa... 
Widać było niebo, 
choć chmura kawałkiem siermięgi 
wisiała siwa 
na kominach fabryk, 
na wątłych gałązkach 
brzózki skulonej obok kłosów... 
— Opowieść ta jest krótka 
niby ogryzek papierosa... 
— Zaczynaj już!... 
— Więc miała rok... 


Nie modnie zaczynać od lat! 

Czerwoną chusteczkę pamiętam 

i słońce jej ócz... 

Nawet nie pomnę barwy oczu. 

Więc tak — 

było to podczas żniwa. 

Wracałem z sianożęci niwą, 

a sierp jej błyszczał w skrach.... 

Cóż, czy mam dalej kroczyć? — 

a stanąć — czegoś strach... 

Byle tylko z kłosami nie zżęła!... 

A w piersiach mych coś zapłonęło. 

Tylko wiosna czasami umie w piersiach tak grać, 
jak z etapów dalekich zbliżający się wiatr... 
Zapatrzyłem się, stoję. 

Zboże taje jak śnieg... 

Sierp wciąż bliżej jest mnie — 

Ani stać, ani uciec — jak spętany, aż śmiech... 
Byle tylko z kłosami nie zżęła!... 

W złą godzinę musiałem pomyśleć, — 

czy przeklinać mam 105?... 

To prawda, że nie sierpem, 

ale tylko i tylko oczami 

zżęła mię pośród niw 

z kłosami. 


Z białoruskiego spolszczył K. A, Jaworski. 


и 
JANINA BRZOSTOWSKA 


ZA LAT MILIONY 
POWIEŚĆ. 
(C. d.) 


Dzieci odczuły nagły dreszcz, słysząc jakie to straszliwe upały pa- 
nowały niegdyś na wysłygłej teraz ziemi. Wydało im się, że powietrze 
jest dziś wyjątkowo chłodne, i pootulały się ciaśniej w swe tiulowe sza- 
le. Tiul gruby i doskonale zachowujący ciepło ciała ludzkiego, a jednak 
przewiewny, słał się w owe lata najważniejszym materiałem odzieżowym 
na dni chłodniejsze, i przy pracy wykluczającej ruch na krótszy czy dłuż- 
szy (nigdy za długil) okres czasu. Ludzie i teraz nie zawsze modli 
obchodzić się bez ubrania. Nie byli tak nieostrożni, by utrzymywali stale 
łemperałurę powietrza na stopniu, któryby im nawet w czasie spoczyn- 
ku zapewniał ciepło bez żadnego okrycia. 

W tej chwili nawet fioletowe firletki, i ciemniejsze od nich, smukłe 
gencjany zdawały się drżeć z chłodu w lekkim wietrze, wysyłanym z pół- 
nocnego wschodu, poprzez kępy karłowatych ciemnych sosen. 

Głos wykładacza przycichł nieco, oznaczało to zbliżanie się końce 
lekcji, i zaostrzało uwagę. 

— W tych czasach, tak szczęśliwych, gdy wspomnimy choćby tylko 
wspaniałą bujność wegełacji na ziemi, w pełnym właśnie wówczas sło- 
jącej rozkwicie, i bogactwo przejawów życia, jakie sama, bez pomocy 
człowieka, pod gorącymi promieniami słońca tworzyła, ludzie czerwo- 
ni, żółci i smagli mieszkali w klimacie pośrednim, a najbielsi w dalej 
od równika położonych, ale jeszcze gęsto zamieszkałych częściach ów- 
czesnych lądów. 

— Ci najbielsi, rzecz interesująca, nienawidzili tamtych o skórach 
kolorowych, traktowali ich z wysoka — poprostu nimi qgardzili. W owych 
ciemnych, posępnych dniach rozwoju człowieka — nie ziemi, {а była 
wówczas najpięknieisza — wzajemną też od nich odbierali nienawiść — 

— Czy іо możliwe, nienawidzić kogoś za ło tylko, że mu słońce 
mocniej ubarwiło skórę? zapyłało jedno z dzieci, szczerze zdumione 
i zaskoczone słowami wykładacza. 

— Wszelkie zło było wówczas wśród ludzi możliwe — połwier- 
dziła llena, sama zgrozą przejęła. 

— Ale dlaczego?! brzmiało dobiłniej postawione руѓапіе. 

— Bo ludzie stali jeszcze wówczas na bardzo niskim słopniu kul- 
tury, choć już wiele o niej mówić zaczynali. Historia nazywa dziś owe 
czasy „enoka człowieka okrutnego”, albo „wojowniczego”. Міедаіе- 
ko od dzikości zupełnej odbili, choć nieraz  niesłychaną odznaczali 
się pychą, i nienawiść bez porównania więcej wśród nich była rozpow- 


szechniona niż nie powiem już miłość, ale chotby niezłośliwa życzii- 


wość wzajemna... tłumaczyła llena. 


leżało do gatunków zaginionych i bardzo trudno zrozumiałych uczuć — 

— Dziś już wszyscy ludzie są biali, i to bardzo biali, bo jak wiecie 
siła działania słońca znacznie osłabła, a nasze sztucznie działające sło- 
necznice barwy ciał nie przyciemniają nigdy na tyle, aby dzieci ro- 
dziły się ciemnoskóre. Opalają tylko nietrwale. Zresztą nikomu nic 
na tych sprawach nie zależy... ` 

` Wieki, w ciągu których stopniowo i coraz dosłowniej wprowadza- 
no życie pod szklanym stropem, i w końcu za jedynie możliwe dla 
ludzkości je uznano, nie wydały ani jednego człowieka nie tylko już 
czarnoskórego, ale nawet prawdziwie smagłego! Dziś jedna jest tylko 
rasa i jedna barwa skóry, biała. 

— Sprawa, która z taka zaciekłością zaprzątali sobie głowy pier- 
wofni biali ludzie, obawiający się, że czarni „zepsują” białą rasę, nie 
istniała teraz. Jak wiele innych spraw, o które śmiesznie wówczas złoś- 
cili się i denerwowali, znalazła swe rozwiązanie poza nimi. Raczej — 
rozwiązał ją sam klimat. Pod zimnem niebem nie mogli rodzić się 
ludzie kolorowi. 

— Słońce nie wygasło jeszcze — gdyby do tego doszło, nie ist- 
niałoby życie na planetach wokół niego krążących. Było naweł strasz- 
liwie gorące, ale nie na tyle, by tysiące kilometrów, dzielące je od zie- 
mi, nłe zmieniły bardzo znacznie mocy promieniowania. 

Słowa wykładacza pochłaniali młodzi słuchacze z uwaga. Nad ich 
głowami niebo przeglądające przez przejrzysty strop miało barwą bla- 
dych ametystów. To różowawe promienie słońca, które zbliżało się do 
zeniłu, bardzo jasnym fioletem przełamywały się w modrej atmosferze 
ziemi. W tym świecie i pod takim niebem jakże obea wydała się mło- 
dym umysłom owa odleała epoka, kiedy ludzie byli kolorowi, dzielili 
się ma rasy i — nienawidzili wzajemnie... 

Naraz perlisty wytrysk fontanny w położonej obok klasy pływalni 
oznaimił koniec lekcji. 

Pod żywopłotem okalającym plac szkoły zobaczyła llena oczekujacą 
Wile, i razem feraz ruszyły na obiad. Po drodze spotkały jeszcze Sła- 
na, syna Пепу, który zaraz do nich sie przyłączył. Szli raźno — juz głodni. 

Wciaż jeszcze cała ta strona dziedzin zamieszkałych, kłórą miiali 
była wspaniałym buinym ogrodem, dzielnicą parków szkolnych dla 
całej młodzieży z terenów zamieszkałych. | tu wśród łak iasno szmarag- 
dowych i pachnących, pośród drzew i kwiatów chronili ludzie swoie dzie- 
ci. Tu rosły, uczyły się i bawiły, tu przealadały się w zwierciadłach je- 
zior i strumieni, obramowanych niezniszczalnym plaaranitem (stop spec- 
jalneoo gatunku araniłu z platyną), a w chwilach wypoczynku moały 
wsłuchiwać się leżąc na chłodnej murawie w szum liści gaju poruszane- 
go naozowanym powiewem wiatru, nie myśląc o tem, że to piękno, 
które je otacza, kryje w sobie gorzkie ziarna tragizmu, pęczniejące śmier- 


— AR 
„Nienawiść”.. słowo to było tak obce młodym słuchaczom. Na- ` 


cią, zagładą. 

Dawni ludzie, żyjący na ziemi życiem jeszcze darzącej, na obszarach 
wolnych, powiedzieliby, że panowała tu niepodzielnie roślinność cieplar- 
niana. Ale nie byłoby to określenie ігаіпе, bo powietrze nie było tu 
ani gorące, ani duszne i wilgotne, jak w ich cieplarniach, raczej suche, 


1 nieraz dobrze chłodne, a roślinność mimo pozornej delikatności bardzo 


była wytrzymała. 

Wila, Пепа i Stan spotykali po drodze nauczycieli i nauczycielki, 
dzieci i starszą młodzież. Wszyscy szli na obiady do wspólnych gospód. 

Niektóre z mijanych dziewcząt czy chłopców uderzały wzrok szcze- 
gólnie dziecięcymi cechami szczupłych postaci. Mimo że wychowy- 
wały się pod znakomitą opieką, mimo że z największą troskliwością słara- 
no się o ło, aby je należycie rozwinąć i uodpornić, pozosławały wątłe 
i delikatne. Z nich napewno już „Najuroczystsze Święta Płodności" 
(Święta przekazywania życia) nie wyprowadzą potomstwa. Pozosłaną in- 
fantylne, niezupełnie rozwinięte fizycznie, i zginą kiedyś, nie pozosta- 
wiając następców. Jeszcze tylko przez czas swego życia pomogą w pra- 
cy społeczności ludzkiej. Gdy ich zabraknie może znów zwinąć wypad- 
nie jakąś mniej konieczną gałąź przemysłu... 

Społykało się tu jednak także dzieci — co prawda bardzo nielicz- 
ne — wyglądające doskonale i pełne życia. Uczyły się jeszcze razem 
z innymi, zależnie od zdolności, ale należały już do młodszych zespo- 
łów, tworzących tak zwane zastępy „wybranych, Może przynajmniej nie- 
które z nich zdołają zostać matkami i ojcami. A jeśli uda im się osiąść na 
Nowym Globie, pobyt tam wzmoże jeszcze ich siły żywotne. 

Właśnie Stan, syn Пепу, należał do zastępu takich dziesięciu naj- 
zdolnieszych, najwytrzymalszych i najsilniejszych młodzieńców, wybiera- 
nych już od kilku wieków z pomiędzy wszystkich chłopców każdego 
z kolei pokolenia. Był właśnie bliski ukończenia poważnego instytutu na- 
ukowego, którego zresztą jako mocny i zdolny, był prawdziwą chlubą. 
Instytutami nazywano szkoły specjalne, zawodowe, do których i „wybrań- 
cy” przydzielani byli podobnie jak cała pozostała młodzież, po ukończe- 
niu ogólnych działów wiedzy, według swych uzdolnień i upodobań, aby 
także rozmaiłe gałęzie wiedzy mogli opanować. 

Z nim to i z jego towarzyszami oraz dziesięciu towarzyszkami robili 
swe doświadczenia i układali plany przyszłości człowieka pracujący nad 
jaknajlepszym jego rozwojem uczeni fizjologowie, biochemicy, higie- 
niści. 1 nietylko oni. 

Пепа po drodze rozmawiała ze Stanem nad czem pracuje w insty- 
tucie i zastępie, jak się czuje... Pytała jak wszystkie matki. 

Wreszcie inna ją sprawa zajęła. 

— Jakżesz tam koledzy? koleżanki? masz jakiegoś serdecznego przy- 
jaciela, przyjaciółkę? 

— Wszystkich lubię... brzmiała spokojna odpowiedź. — Z wszystkie 
mi jestem w przyjaźni. 

= | żadna z koleżanek nie podoba ci się więcej nad inne? 
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— Nie... 

Odpowiadając Stan spojrzał na matkę zdziwiony. Nigdy dotychczas 
nie zadała mu tego rodzaju pytania. 

Naraz odczuł jej myśli. 

— Zastanawiasz się nad tem, czy któraś nie jest mi choć trochę mil- 
sza nad inne? Czy mi się więcej nie podobał? Nie! Nie! Nie wyobrażam 
sobie nawet jak się takie wyróżnienie odczuwa... 


Matka westchnęła — choć nie spodziewała się innej odpowiedzi. 

Uczelnię, w której Stan studiował, kończyło się w trzydziestym roku 
życia. Był to instytut budowy samolotów międzyplanetarnych, obejmu- 
jący wiele trudnych i poważnych studiów. Stan dobiegał właśnie trzydziestu 
lat, lecz możnaby go uważać za słarszego, gdyż lała te były z powodu po- 
wolniejszego obrotu ziemi nieco dłuższe niż przed wiekami, n. p. w XX w. 
ery tak zwanej „po Chrystusie". Jednak mimo to mocy rozwijania istnienia 
nie miały i człowiek sam sobie swe życie, wbrew przyrodzie wystygłej 
ziemi zdobywał, przyczem rozwój jego był bardzo długotrwały i Słan 
wyglądał młodo, chłopięco. Ponieważ przytem był zdrów i silny, należał 
do zastępu wybranych jako jeden z tych, w których męskości ludzkość mi- 
mo wszysłko jedyne pokładała nadzieje... tem bardziej, że policzki jego 
lekkim, męskim poczęły zarastać puchem. Poza młodzieżą z zastępu wy- 
branych było z temi sprawami o wiele gorzej. Większość kobiet w dojrza- 
{ут wieku miała wygląd zupełnie infantylny, dziecięcy, przez całe życie. 
Mężczyźni, nie dochodzący do pełnego rozwoju, na chłopięcych twarzach 
nie zarastali. Nie posiadali wtórnych cech płciowych. 

Świetną inteligencją słusznie mogli się szczycić — dziedziczyli wspa- 
niały rozwój mózgów po tysiącleciach kultury swych przodków. Jednak, 
gdy szło o wytrzymałość w pracy umysłowej czy fizycznej, nigdy nie do- 
równywali swym towarzyszom lepiej płciowo rozwiniętym. 

Tak zwana przed wiekami „niewinność“, „dziewictwo“, które nazywa- 
по cnotą, choć zakłamana to była i przeciwna prawom natury „cnota“, 
zwyrodnienie i okrucieństwo miast nowego życia rodząca, z konieczności 
o wiele była teraz częstsza niż normalne życie płciowe, z Когут niegdyś, 
w owych pradawnych a jakże pełnych przewrotności czasach, usiłowano 
w imię świętości walczyć, jak z grzechem „śmiertelnym“. 


(d. c. n.) 
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LUDWIK ŚWIEŻAWSKI 
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Imię twoje jeszcze mnie odurza, 
imię twoje jest jak ciemna róża. 
Byłaś wichrem rwącym! 
Wieczorem pachniały 
kwiaty i twoje włosy, 
a potem nagrzanej upałem rzeki 
grażące ciepło i czułość. 
Może wiersze zadrżą ci w ręce, 
gdy między nie włożę ten list. 
W podcieniach drzewa krople słońca 
leżą na stole. 
Październikowy ma zawiać chłód, 
drżysz przed chłodem. 
Liście są jak twoje listy liliowe. 
Wiem, że to minęło, 
długo smutno żegna nas jesień 
rozwianą chustką liści. 
Słońce blednie, 
słońce, które jaśniało przez wszystkie dni, 
przez huczną radość, smutki i szarość zmierzchów. 
A dziś już może widzisz astry zważone mrozem. 
Zostań. Życie drwi z miłości. 
Tyle było wiosen i czeresień 
a tylko jedna jesień. 
Na przyszłość mamy dużo. Ale co mamy na teraz? 
Może to już ostatni wiersz dla ciebie, 
dwa suche liście upadły na stół 
i długo jeszcze będą szeleścić w wierszu. 
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JULJA WIELEŻYŃSKA. | 
CORAZ DALEJ OD POEZJI DO PROZY 


(Dokończenie). 


Jednak naturaliści francuscy to stanowczo jedno źródło. Za 
drugie radaabym uznać „Jean Christophe'a*", tę, ktora olśniła świat 
cuaowną powieść bez jądra, tylko z całozyciowym tokiem, z czło- 
wiekiem wziętym pod długoletnie skrupulatne patrzenie. Lecz 


arcydzieło to stoi sunie poq słońcem powołań sztuki, a także pod ` 


słoncem genjuszu bohatera. Sam Romain Rolland dał mu skro- 
mniejszą towarzyszkę, równoległą ,,L'ame епсһапіёе“, bliższą tono- 
wi azisiejszemu przez саја roznicę wysokości protagonistow. 
Uderzony przez Romain Rollanda klawisz w „Janie Krzysztofie" 
wywołał oddzwięk w vies romancćes, gdzie się uwypukla podwój- 
ny charakter zasadniczy: powieść i doxument. Vie romancee idzie 
od nauki, od teorji, od monogratji ku krasotwórstwu, powieść na 
jej spotkanie dąży dzisiaj od belletrystyki ku etiudzie, ku rzetel- 
ności badawczej. 

Jezeli nie bez wpływu na powstanie tego nowego rodzaju by- 
ły, poza literaturą francuską, powieści północne i nieco rosyjska, 
polska na rzeczy nie zaważyła. źanadto nosiła na sobie piętno siuż- 
by ideowej, zbyt wyłącznie żyła dla krajowych celów obywatel- 
skich. Pozornie próbą na tej drodze było „Bez dogmatu“. Jeżeli 
uznamy ten utwór za rodzaj wypowiedzi pamiętnikowej i zesta- 
wimy z Proustem, wyczujemy kierunek, w jakim idzie duch epo- 
ki. „Bez dogmatu“ nie ma zupełnie beziaktowości, owszem fakty 
są duże i ważne: śmierć ojca, wyjście zamąż ukochanej kobiety, 
znajomość z zagraniczną gwiazdą, tylko przez niereakcyjność bo- 
hatera wszystkie one tracą konsystencję; dla kogo innego mogły- 
by być progami tragizmu i kataklizmów. „Bez dogmatu“ wygią- 
da w porównaniu z dzisiejszą architekturą na kunsztowną rezy- 
dencję samotnego pięknoducha. 

W naszych oczach rodzi się epoka nowa, nie znamy jej wcale, 
ale czujemy nieomylnie, że stoimy u jakiegoś końca i jakiegoś po- 
czątku. A dawne doświadczenia uczą, że każdy pierwszy dzień no- 
wej ery ma swój literacki spółton: epopeę. Epopea to stara wielka 
opowieść bohaterska, wzięta w tradycyjne miary, patetyczna od 
zewnątrz, wyogromniona od wewnątrz. Obok liryki, która dzia- 
łała niemotorycznie, te kolosalne złomy twórcze, kąpiące się w 
blasku sławy lub nurzane w czarnościch występku i grozy, razem 
z rozkoszą piękna, dawały dreszcz i bodziec aktywności. Strawa 
młodych epok — epopea — nasycała w sennych czasach głód czy- 
nów, tęsknotę bohaterstwa i nieśmiertelności. W historji ras i na- 
rodów każda cywilizacja otwiera się eposem, czy to Indje, czy 
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Grecja, czy przeddziejowe mroki germańskie, czy dziecięca wios- 
na sredniowiecza, czy nawet potem odrodzenie, z tą róznicą, że 
bezimienna dotąd epopea tka się tutaj przez ręce indywidualnych 
autorow: Ariosta, Сатоёпѕа, lassa. Ale w przejsciu tem traci 
pobiask namaszczonej powagi. — Nimb wogóle gasi па epopei ra- 
zem z płynięciem dziejów; zrodzona śród bogow, na pograniczu 
mitologji i poezji, zsuwała się przez nadludzkich bohaterów do 
historycznych wielkich postaci, do ludzi coraz zwyklejszych, bliż- 
szych. W „Panu Tadeuszu“ dalekość już jest lat dwudziestu paru, 
od dzieciństwa sielskiego - anielskiego do wieku męskiego, wieku 
klęski swego autora, a ludzie są szarzy. W „Panu Balcerze“ niema 
żadnej odległości czasowej, a bohaterowie prostaczki, ledwie że 
ріѕппеппі. sądzilibyśmy, że dokonał się cykl eposu, że w dzisiej- 
szosci nie będzie dla niego miejsca. 

A on tymczasem zabiegł z nowej strony. Stanął na drugim 
brzegu w stosunku do obecnej rzeczywistości, inaczej się odciął, 
niz przez dotychczasowe wyoibrzymienia psychiczne і wydarze- 
niowe, niż przez mocniej nasilony światiocieńn, lub odejścia per- 
spektywiczne. Jeżeli w epokach o nikłym nurcie podniecał gorą- 
coscią pulsu, dziś, w okresie gorączki i pędu, odprowadza w zaci- 
sza zwolnionych temp i bezważności wydarzeń. Kiedy nam rze- 
czywistość przezywana dla żadnego nerwu nie dopuszcza momen- 
tu spokoju i opadnięcia, kontrast ten jest tak silny, że dzięki nie- 
` mu nie potrzeba już najmniejszego nawet pozoru ściany wstawiać 
między widzów a bohaterów, jak dziś przestano w pewnego typu 
teatrach wsuwać przedział między widzów a scenę. Niemożność 
wyczerpania do dna jakiegoś przeżycia lub wrażenia w szumiącem 
kotłowisku, w rozstrzelającej chłonność gonitwie podniet i wypad- 
ków, ma doskonały drugi brzeg w spokojnych zatokach szarych 
istnień, w ledwie dostrzegalnem posuwaniu się skazówek zega- 
rowych powieściowego świata. Te cykliczne eposy, dzieje rodzin- 
ne Forsytów, Budenbrooków, suchotników w sanatorjum szwaj- 
carskiem, pp. Niechciców pod Kaliszem i tylu im podobnych, sto- 
jąc na antypodach przeżywanego dnia, są tak samo dopełnieniem 
naszej egzystencji, jak drugą półkulą, dopełnieniem egzystencji 
młodych plemion były ich poematy heroiczne. Odwrócenie się 
naszego życia w stosunku do ich życia tłomaczy odwrócenie się 
i uczuciową od tego życia ucieczkę: od czczości w pełnię i od 
zbytniej pełni w stłumienie. 

Czyżby więc dzisiejszy człowiek zasypał źródło wyobraźni, 
nie potrzebował karmi barwnej a czarującej, zrezygnował z emo- 
cji, z niezwykłości i dziecięcej beztroski? Przeciwnie, tylko inny 
odłam twórczy podjął się sycenia tych łaknień. Człowiek na- 
szego wieku zmienił swoją komunikację z cudownością. Dawniej 
prowadziły do niej przygodne ścieżki imaginacji jednostek, dziś 
idzie pewny, wyasfaltowany trakt techniki. Technika przękro- 
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czyła śmiałe możliwości wyobraźni i usynowiła jej dziecko: cud. 
Nie potrzebujemy odtąd, zalęknieni i zdyszani, isć samopas na 
poszukiwanie basni; baśń sama szczodrze spływa do nas, nie do 
wybrańców, ale na rynki, do gawiedzi, przed oczy tysięcy. Wyna- 
lazek zdemokratyzował piękno, z samotnych rojeń zrobił je jed- 
noczesnem przeżyciem całej ziemi, dzięki przesadzeniu jego ma- 
gicznego korzenia w inny grunt. Kino, radjo, eiekty reklamowe, 
coraz nowe zwycięstwa techniki otwierają tak szeroko egzotyzm, 
pradzieje, nawet inne gwiazdy, dają heraklesowe boje z potwora- 
mi dzikich lądów, olśnienia świateł, plątaninę rzeczy możliwych 
i niepodobnych, że wobec już ziszczonych i idących ku ziszcze- 
niu czarów świat powieściowy musiał zeskromnieć, usunąć się, 
wypracować sobie inne miejsce i inną funkcję społeczną. Litera- 
tura, zyskawszy groźną rywalkę w sztuce zaszczepionej na tech- 
nice, musi wogóle, pierwszy raz od chwili powstania ludzkości, 
zastanowić się, czem ma być nadal? W kinie jest zasadniczy splot 
optyczności z literaturą, narracyjnego trwania z rozkoszą wzroko- 
wą. Póki czemś podobnem, na stokroć skromniejszą skalę, był teatr, 
literatura i dramat mogły być równoległością. Dzisiaj trzeba wy- 
brać jeden moment lub drugi. І oto mam wrażenie, że poezja sta- 
je na kinematograficznej migawce barw, przelotności, jako wy- 
starczającym fundamencie, czyli traci to, co nazywalibyśmy, już 
nie klasycznością, ale poprostu wytrzymanym obrysem, i brata 
się, jakem zaznaczyła, z wiotczejącą, bo intellektualizującą się 
plastyką. Tymczasem powieść bierze na siebie stronę drugą: kino- 
wą ciągłość, taśmowość, milowy tor i rezygnuje ze strony krasy 
zewnętrznej na korzyść eksperymentu psychologicznego. 

Dalekość między dwiema dziedzinami uderza jaskrawo na 
przykładzie powieści kilku dzisiejszych młodych poetów, Brzo- 
stowskiej choćby, głównie jednak Jalu Kurka. Z jednej strony 
liryka: kalejdoskop mignięć, kołowrot wizyjnych skrawków, 
z drugiej przez piachy realizmu skrupulatnie ubijane ; trakty po- 
wieściowe. Kąt między niemi w zamknięciu jednej i tej samej 
jednostki, jest o wiele rozwartszy niż między dwiema obcemi so- 
bie indywidualnościami twórczemi. 

Czy wobec zawrotnego tempa czasów jest to naprawdę sta- 
nowcze, raz na zawsze rozdroże, czy tylko chwilowe rozejście się, 
aby jutro się spotkać w nowej kombinacji, — niebezpiecznie by- 
łoby wieszczyć. To też kartki niniejsze nie wychodzą poza skromną 
uwagę, że dzisiaj, ale może tylko dzisiaj — tak właśnie, a nie ina- 
czej się dzieje. 


Szkic ten nie uwzględnił podnoszącej coraz mocniejszy głos liryki spo- 
łecznej, chlubnie rozpoczętej przez Kwadrygę. Dowód to pośpiechu czasu, 
który już zdążył odmienić gest od niedawnej chwili napisania niniejszych 
słów do ich ukazania się drukiem. 
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WANDA POGONOWSKA. 


SAMIEC 


SCENA II Z AKTU I 


Genia: Poszedł? Znowuście się kłócili? 

Lodzia: E, tam! Co ci do tego? 

Genia: Nic, ja tylko tak po dobroci, bo mi cię żal. 

Lodzia: Pilnuj swego nosa. 

Genia: Co ciebie dziś ugryzło? Zawsze ci mówię rzuć tego 
chopa. Sama nie dojesz, to już mniejsza, bo zato leńję masz, jak 
się patrzy, ale obdarta chodzisz, poprostu obdarta. Ot teraz dla 
przykładu, zamiast sobie sukienkę sprawić i wszystko, jak się pa- 
trzy, znowuż w niego wszyściutko wsadziłaś. 

Lodzia: Lato, nie miał całej koszuli, musiałam mu coś ku- 
pić przecież, gdy do roboty znów chodzić zaczął. Ale on zły 
nie jest! Czekaj, w sobotę po wypłacie kupi mi ładną jedwabną 
sukienkę. 


Genia: Obiecanka cacanka. Ale to głowa ze mnie. Rozeźli- 
ło mnie, żeś się znów z Karolem kłóciła i zapomniałam z czym 
przyszłam. 

Lodzia: No? 

Genia: Pamiętasz tego frajera co się to do nas w tramwaju 
przystawia? 

Lodzia: No? 

Genia: Wiesz co? Wczoraj wieczór zbiegłam po ogórki do 
sklepiku, nie, nie po ogórki, po mydło. Zaraz ci mnie jucha poz- 
nał, choć przecie nie byłam ubrana, ino tak w chusteczce. Taki 
psiakrew orjentalny do wszystkiego!! Zaraz zaczyna: „Dobry 
wieczór, panno Geniu'. Nawet imię zapamiętał. 

Lodzia: (zaciekawiona) No? 

Genia: Ano, nagadał ci mi tyla, że to on niby chce nas, 
ciebie i mnie bliżej zapoznać, że my, to jest ty i ja, bardzo mu 
się podobamy. A czy ja tu mieszkam, a gdzie ty mieszkasz? — 
Ja mu zaraz, że nic z tego, bo ja z famielją mieszkam i że ojciec 
kawalerów na zbity pysk ze schodów zrzuca, a u ciebie też matka 
i brat. Nie mówiłam, że Karol to twój kawaler, na co ma wie- 
dzieć? 

Lodzia: Nie mówiłaś? 


Genia: A na co? On ci mnie puścić nie chciał, tylko 2 
się umówiła, gdzie i kiedy się spotkamy. W mieście czegoś n 
chciał psiapara, tom mu już z musu twoje mieszkanie wskaza 
ażeby rano przyszedł przed ósmą, bo wtedy sama jesteś, że to 
i Karol i mama już w zajęciu. | 
Lodzia: Pocoš to zrobiła? (z lubością) Karol taki o mnie 
zdrosny, jak by się tak, broń Boże, dowiedział? - 
Genia: To mu powiesz, że facet pomyłkowo tu zaszedł. s. 
Lodzia (robi sobie usta, poprawia brwi i pudruje nos): Ja na 
niego czekała nie będę, przed dziewiątą musowo trza być w ma- 
gazynie. 
Genia: Nikt ci też czekać nie każe! I 
Lodzia: Ja muszę jeszcze do Mańki па moment skoczyć ` 
względem tych pantofli. w 
Genia: Jakie znów pantofle? Nic nie wiem! Р 
Lodzia: A to ci jakaś paniusia za ciasne sobie kupiła. Matka 
Mańki tamoj do prania chodzi. No i ta paniusia nijak teraz pe- 
dału w te pantofle wetkać nie może, a dla mnie podobno dobre. 
być mają, nie wiem.... | 
Genia: Tylko żebyś nie dała sobie wsadzić jakiegoś śmiecia. 
Lodzia: E tam,mam przecie oczy i dziecko nie jestem. 
(wychodzi). е 


o 
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SCENA III. 

Genia: (Zapala papierosa i układa się w swobodnej pozie na 
tapczanie): No teraz przyjdź bratku! 

Ryszard (niestary, spasiony burżuj - intelektualista staje w. 
progu i puka dyskretnie w futrynę): Czy można? - 

Genia: Proszę! (nie zmienia pozy). 

Ryszard: Sama jesteś? Dzień dobry malutka! 

Genia: Dzień dobry panu (przeciąga się leniwie). 

Ryszard (odrazu bardzo agresywny): Kociątko moje samo? _ 

Genia (lekko się broniąc): Panie! moja sukienka! Pomnie 
mnie pan! a 

Ryszard (siadając obok niej i obejmując ją): Nie pomnie, nie, 
zna się na rzeczy, umie być ostrożnym, krzywdy nie zrobi. (cału- 
je ją coraz namiętniej): Stefa!! p 

Genia: (żachnęła się): Jaka znów Stefa? Co panu jest? 

Ryszard: (śmieje się): Nic sobie z tego nie rób, ja zawsze, jak 
bardzo kocham, mówię „Stefa“, takie moje przyzwyczajenie. 

Genia: To teraz się pan odzwyczaisz. Wóz albo przewóz. 

Ryszard: Phi, jaka mi dumna! Co ty wiesz dziecko? 'To jest 
wielki zaszczyt dla ciebie, jak cię nazywam „Stefa“. Stefa to — 
moja żona. = 

Genia: (w pasji): Wynoś mi się zaraz precz do swojej starej! _ 
Nie, jeszcze czegoś takiego w życiu nie widziałam! To poco pan ` 
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tu przychodzi, jak pan tak bardzo żonę kocha? Czemu pan zad- 
nej kobicie nie da przejść spokojnie? 

Ryszard: Co ty wiesz mała? (chce ją pogłaskać). 

Genia (zrywa się, jak oparzona): O co to, to nie! Mam już 
pana dość! Niech pan sobie czemprędzej wraca do swojej Stefy! 

SCENA IV. 
(wchodzi Lodzia, w ręku para pantofli, którym się przypatruje) 

Ryszard (do wchodzącej): Dzień dobry pani! 

Lodzia (udając Greka): Pan uważa? 

Ryszard (siada): Panna Genia nic nie mówiła? 

Lodzia: Pan życzy? 

Genia: Lodziu nie udawaj. (na korytarzu głos ostry „Geńka') 
Oj wołają mnie, przepraszam. (wybiega). 

Lodzia: Szuka pan tu kogo? Stolarza? 

Ryszard (wstaje i bierze ją za rękę): Pani szukam, panno 
Lodziu. Takiej wiosny w uśmiechu ust i oczu dawno nie wi- 
działem. 

Lodzia: Niech się pan lepiej odczepi. 

Ryszard: Spodobał mi się uśmiech pani. Dusza wyziera 
z oczu pani i z uśmiechu, piękna dusza. 

Lodzia: E, zawracanie głowy! Już ja was znam. Każdy tak 
zaczyna od słodkich słówek i uśmiechów... Proszę stąd odejść. 

Ryszard (w odpowiedzi rozsiada się znów wygodnie): Ani mi 
się śni. Nie poto tu przyszedłem, by zaraz odchodzić. Mamy czas. 

Lodzia: Muszę dziś wcześniej wyjść, a zresztą nie mam wca- 
le zamiaru z panem wychodzić. 

Ryszard: Dlaczego, panno Lodziu? Dlaczego? (zagląda jej 
w oczy). Niech się pani na mnie nie gniewa, no proszę się uśmie- 
chnąć. 

Lodzia: Poco pan tu przyszedł? 

Ryszard: Chciałem raz tak spokojnie porozmawiać z panią. 
Pani ma jakiś smutek! 

Lodzia: Skad pan wie? 

Ryszard: Widzę po oczach pani. Pani nie powinna mieć smut- 
ków, taka młoda i taka wiośniana. 

Lodzia (ze smutkiem): Nie jestem już taka młoda! 

Ryszard: Dziecko, mógłbym być ojcem pani. Lubi pani książki? 

Lodzia (mięknie): Oj lubię i bardzo. Jak się książki dorwę, 
muszę całą przeczytać. 

Ryszard: Skąd pani ma książki, z czytelni? 

Lodzia: Nie, teraz wcale nie dostaję. Dawniej to mi tam 
jedna pożyczała. 

Ryszard: Wie pani co, panno Lodziu? Ja mam dużo książek, 
będe pani coraz to nowe pożyczać, dobrze? Ot i teraz mam tu 
coś dla pani (wyjmuje książkę z teczki). To bardzo ładna książka, 
może pani ją zna? 
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Lodzia (zaciekawiona): A co to? (czyta tytuł) „Dzie-je grze- 
chu“. E, ja tego nie chcę, to nie dla mnie (chce mu książkę oddać). 
Cóż to pan, jak ksiądz, każe mi rachunek sumienia robić i o grze- 
chach czytać? Nie chcę tego, co komu do moich grzechów. Mo- 
że pan ma co inne? 

Ryszard (kładzie książkę na stole): Niech pani to na począ- 
tek przeczyta, to bardzo zajmująca powieść. 

Lodzia: Dobrze. Późno już, trzeba iść. 

Ryszard: No panno Lodziu, proszę mi rękę podać, na zgodę. 

Lodzia (podaje mu rękę). Na zgodę... 

Ryszard (czekał tylko na to, obejmuje ją silnie i całuje). 

Lodzia (wyrywa mu się w końcu): Co pan ze mną zrobił? (po- 
prawia włosy i suknię). Proszę iść stąd. 

SCENA V. 

Genia (w progu): Jakaś paniusia pyta tam na dole o Karola. 

Ryszard (bierze szybko kapelusz i teczkę): Żegnam panią, 
spotkamy się w tramwaju. Jutro znów wstąpię, do widzenia. 

Genia (na korytarzu): Ot tu, tu, proszę pani, te drzwi otwar- 
te. Jego nie ma, ale z żoną się paniusia rozmówić może. 

Ryszard: Z żoną? 

Lodzia (zmieszana): Co panu do tego? 

Stefa (wykwintna pani, staje w progu). Czy tu mieszka stolarz? 

Lodzia: Tu, pani życzy? 

Stefa: Mam meble do odpoliturowania. (spostrzega Ryszar- 
da, zaskoczona). Ryszard! A ty tu co robisz? 

Ryszard (lekko zmieszany, opanowuje jednak sytuację): Wi- 
dzisz ja tu także w sprawie tych samych mebli. 

Stefa (mierząc nieufnym spojrzeniem zmieszaną Lodzię i mę- 
ża): Co za dziwny zbieg okoliczności! 

Ryszard: Nic dziwnego. Mówiliśmy wczoraj o tych meblach... 

Stefa (z ironią): I dziś jeszcze pomówimy... 


PIRENEJE 


Konnica chmur w nieboskłonie 
runela w cwal na przestrzenie. — 
Po błękitnej gór arenie, 

patrz, jak śmigają jej konie. 
Grzywy czochra zawierucha, 

para z nozdrzy im wybucha, 

żar dymiący z boków spływa. 

Pierś napęczniała niby tarcza żywa. 
Rżą. — Głęboki poryw tuczy 

w ich ziejących pyskach huczy, 

z ślepi błysk za błyskiem lunie. — 
Ogromne gniewu anioły, 

zastęp jeźdźców mrocznoczoły, 
przypędził na tym tabunie. — 

Hufce powietrze zalały. 

Lica się widmowe szczerzą 

nad grzywami wściekłych Świerzop 
i ogierów oszalałych. — — 


Góry kurczą się w karkach, uciekaćby rade... 


Las się chwieje po posadę, 
wzdycha pod wiatru kańczugiem... 
Lecz tu i koniec widziadeł, 

bo armia, jeszcze tętniąca, 

już się wsysa w mgłę i zmąca, 

a spojrzenie osłupiałe 

ma przed sobą jeno smugi 

ciężkiej i sennej szarugi. 


Tajemnicę stromych grani 

porywa woda pędząca, 

co śmiga niebaczna na nic. 

Goni pod żuchwy krzesanic 

nad otchłani gardzielami 

huczy, wije się, roztrąca, 

tłucze, rwie — darmo mknąć za nią. 


http://rcin.org.pl 
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Jej ramiona przytuliły 
wprost do serca, z całej siły, 
sekret turniom wyszarpany. — 
Już daleko od nich płynie 
po wąskiej, ciemnej dolinie; 
zmilka śród piasków nadbrzeży, 
spowolniała jarem bieży. 
Jakaż wielkość wtedy pada w to zacisze! 
Najwznioślejszy ze smętków nad nią się kołysze: 
smęt nieskończoności; — zaś co dnia zdaleka 
widać wierch spiętrzony, jak w tęsknocie czeka. 
Lecz głusza i niebo te same od wieka...... 

z oryginału francuskiego przełożyła 


JULJA WIELEŻYŃSKA 


JÓZEF CZERNI 
ULICĄ 


Asfalt nagle przed tobą schylony. 
Chodnik — wstęga długa rozpaczy. 
Oczy — myśli skłębione 
podwójnych drzew... 


Iść — — — — — — — 
— na spotkanie — — — 
— — — tą drogą 
to znaczy: — 
— — Miłość 
czy 
ست‎ — —  Gniew?.. 


MIECZYSŁAW ORSKI 
MIT ORĘŻA 


І stal zabłysła w twoich oczach, 

i zakwitł na twych wargach mit, 
wspomniałeś jak wspaniale kroczył 
dla ciebie, dla ciebie Światowid. 


Wspomniałeś wśród purpury krwi, 
wspomniałeś słowem wieczystem, 

jak zachód słońca raz najkrwawiej Iśnił, 
wspomniałeś myślą Antychrysta. 


Powiedz mi prosto, spojrzyj raz otwarcie, 
czy ty jesteś prawdą dwudziestego wieku: 
ty i bagnet i żołnierz na warcie, 

smutny człowieku... 


Е 


CZTERY POLSKIE SZTUKI 


Teatr Polski. „Maskarada“ Iwaszkiewicza, melodramat. 

Iwaszkiewicz umie wybierać tematy. Po „Lecie w Nohant", 
gdzie bohaterami są Chopin i George Sand, ta ostatnia psycholo- 
gicznie blizka naszemu o niej pojęciu, Chopin natomiast budzący 
bardzo wiele zastrzeżeń, prócz niezawodnego efektu samego uka- 
zania się, wstrząsającego widzem, druga sztuka — Maskarada. 
W niej pokazuje nam pisarz ostatnie dni Puszkina, wielkiego pi- 
sarza, nieszczęśliwego człowieka. 

Strukturalnie sztuka o Puszkinie jest znacznie lepsza od pier- 
wszej. Już sam temat podsuwa efekty nieprzeciętne. Car i jego 
dwór, nadęta wielkość władców, mają wszakże zawsze najwymo- 
wniejsze argumenty: więzienia i armaty, wobec nich głos pieśni, 
głos sztuki, jest kwileniem słowika na tle ryku targowiska świata. 
Теп car, a więc Świat, depcą wolność poety, niszczą życie czło- 
wieka. 

Z tego efektownego tematu Iwaszkiewicz umiał wyprowadzić 
motyw główny, porozkładał dobrze figury i zdarzenia, wychodzi- 
my jednak z teatru z pewnym niedosytem, zamało nam samego 
Poety, zadużo dekoracyjności. Sztuka ma wielkie powodzenie. 


Teatr Mały. Temperamenty Cwojdzińskiego. 3 akty. 


Druga sztuka polska u Szyfmana, drugi wielki sukces. Ta 
teoria Kreczmerowska o konstytucjonaliźmie (zależności psycho- 
logii człowieka od jego budowy fizycznej) podana zgrabnie i inte- 
ligentnie. pasjonuje widzów, pobudza do dyskusji, do różniczko- 
wania własnego otoczenia, słowem jest pożywna, pożyteczna i 
unaocznia nam niezbity fakt, że w teatrze trzeba coś powiedzieć, 
że lapidarny o bezpośredni skrót. jakim jest forma dramatyczna, 
może widza. jeśli to potrafi. czymś pożuwić, wziąć w bezpośrednie 
posiadanie. To ziarno treści jest w teatrze warunkiem koniecz- 
nvm. Cwojdziński robi to dobrze. Jego teatr jest oryginalny i po- 
żywny. 


Żywy ładunek, sztuka w 3 aktach B. Winawera. 


"Autor świetnych feljetonów naukowych, i kilku do- 
brvch komedii tym razem dał sztukę watłą, mimo orvginal- 
ności miejsca (rzecz dzieje sie na polskim statku Gdynia — 
Ameryka). Zmieniają się figury na scenie, ale sztuka razi, brak 
akcji, chcielibyśmy sie śmiać, przyzwyczajeni do cichego, wy- 
kwintnego dowcipu Winawera, tym razem niestetv, nie mamy się 
z czego śmiać. Historyjka o pasażerze na gapę, doktorze, jest nie- 
wymowna, brak jest plastyki i krwistości, 


— — — n Feta = 
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Teatr Narodowy. Grube ryby, komedia Bałuckiego. 


Ta najlepsza z komedii Bałuckiego ma dla nas dzisiaj czar 
starego dagerotypu. Rozrzewnia nas i rozśmiesza naiwność tych 
naszych dziadków, ich pośpiech, ich zabawy, ich wybiegi, swaty 
i filozofia życiowa. 

Sztuka, pięśdziesiąt lat temu, po premjerze, wywołała... zgor- 
szenie. Nieszczęśni artyści, biedni komediopisarze, że też nigdy 
nie mogą trafić do gustu swoim współczesnym! Zawsze im czegoś 
nie wolno, zawsze są potępiani i wyklinani. Bałucki odebrał sobie 
życie. Zaszczuty, zagoniony, zamęczony przez swoich współczes- 
nych. 

A jednak poprzez wszystkie spietrzone trudności i kłody pod 
nogami pisarz musi być badawczym chirurgiem swego czasu, 
cierpkim i niewygodnym ironistą wszystkich walk i zmór, na któ- 
re padają jego oczy. Taka jest jego rola: trudna, godna i doniosła. 
Bo ktoś musi spojrzeć na okrucieństwa i śmieszności kłebowiska 
ludzkiego, w którym żyje к: Mimo, że naraża sie па zlama- 
nie karku. 


Z KSIĄŻEK 


JTILIUSZ KLEINER: „W KRĘGU MICKIEWICZA I GOET- 
HEGO“. Rój. 

W ,.Kregu Mickiewicza i Goethego“ prof. J. Kleinera zawie- 
ra 20 i kilka studiów, rozvraw i artykułów, ogłoszonych poprzed- 
nio na łamach pism polskich oraz zagranicznych (cześciowo w pu- 
blikaciach oddzielnvch) o bogatej tematyce, mianowicie z zakresu 
krvtyki literackiej. historii literaturv, rozważań estetvcznvch czy 
estet. filozoficznych. wreszcie teorii literatury i metodologii. Sze- 
roka rozbietość zagadnień, poruszonych w tej ksiażce pozwala 
poznać nietvlko Kleinera erudvtę, spoufalonego doskonale ze zdo- 
byczami zachodniej myśli humanistvcznej, lecz również Kleine- 
ra, poszukiwacza nowvch dróg metologicznych. zarazem głebo- 
kiego krytvka manowców zachodniej systematvki badań literac- 
kich. filozofa literatury, w końcu twórczeso krytyka literackiego. 
Odkrvwczość studiów i rozpraw prof. Kleinera, zebranych w ni- 
nieiszvm tomie polega miedzy innvmi na tem, że uczony ten umie 
ziawiska literackie roznatrvwać zarówno w ich autonomicznych 
postaciach i cechach. iak również ustalić ich wielowarstwawe ro- 
dowodv t. j. wviaśnić je ze stanowiska pogranicznych dziedzin 
naukowvch: trzeba tu jednak zauważvć, że u Kleinera nie widać 
przerostu metodv. analizy czv materiału erudycyjnego, przerostu 
jednego aspektu badawczego kosztem drugiego. 


Systematvk bowiem, mistrzowski analitvk i erudvta, ieden 
chyba z największych nie tylko w nauce polskiej dopełniają się 


w Kleinerze harmonijnie. Filiacje literatury oraz kultury polskiej 
z prądami zachodnimi, rozgraniczanie granic między płemienno- 
narodową strukturą polsk. zjawiska literack. a pokrewnymi nur- 
tami wielkich literatur zachodnich, ustalanie ich zasięgu zapład- 
niającego w polsk. kulturze, ale zarazem jej zdolności asymilator- 
skich, przetwarzających systemy obcych wartości na rodzime, da- 
lej jej samorodnego wyrazu, oraz pozycji, jaką stanowią jej szczy- 
towe zjawiska w dorobku europejskim — oto najczęstsze punkty 
wyjścia w studiach Kleinera. W „Kręgu Mickiewicza i Goethego" 
zawiera szereg wybornych, głęboko przemyślanych studiów i szki- 
ców powyższego typu. 

Zaliczyłbym do nich przede wszystkim drukowaną poprzed- 
nio w językach francuskim i niemieckim rozprawę p. t. „Mickie- 
wicz na tle literatury światowej”, oraz rozprawę p. t. „Polska mi- 
styka romantyczna wobec koncepcji parelelizmu światów“. (Za- 
gadnienia z pogranicza badań literackich oraz filozofii). Studia 
Kleinera nad Goethem sa nowym wkładem naukowym polsk. 
uczonego do ogromnej ilościowo, wielojęzycznej literatury nauko- 
wej, poświeconei wielkiemu ,„Weimarczykowi'. Kleinera intere- 
sują nie tylko historvczno - literackie zagadnienia, lecz również 
ich psychologiczne oblicza t. j. ewolucja ich recepcji na obszarze 
kultur i wieków. W szkicu n. p. Tragizm dwoistego oblicza czynu 
w Edypie - Królu, zastanawia się Kleiner nad recepcją Edypo- 
wego tragizmu odkrywając jego odchylone zresztą od pierwowzo- 
ru refleksy w Rosmerholmie Ibsena, w Klątwie Wyśpiańskiego 
oraz pośrednio w szeregu wielkich dramatów nowożytnych. 

Kleiner umie korzystać powciag!iwie i trzeba to zaznaczyć 
krytycznie ze zdobyczy najnowszych filozofii i psychologii, dzieki 
czemu jego studia posiadają wviatkowo szeroka i rzetelną podbu- 
dowe filozoficzną, na ogół rzadką w pracach historyczno - lite- 
rackich. 

Jego 6 rozpraw, zamykających książkę p. t. „W kregu Mic- 
kiewicza i Goethego“ na tle niedawnych. namietnych sporów i dy- 
skusyj na temat metody badań dzieła literackiego wyróżniają się 
wybitnie rzeczowym, krytycznym stosunkiem do niektórych mod- 
_ nych dzisiaj doktryn metodologicznych oraz klasycznie przedmio- 

tową postawą. Jerzy Eugeniusz Płomieński. 


MORZE W POEZJI POLSKIEJ — Antoloaia poezyj marumi- 
stucznuych. Zebrał i opracował Zbigniew Jasiński. Nakł. Głównej 
Księaarni Wojsk. Warszawa, 1937 т. 

Zdawałoby sie, że morze, że szczególnie ten tak nam drogi 
Bałtvk, „morze polskie“, otworzy po odzyskaniu niepodległości 
piekną i rozległą karte w ksiedze naszej literatury. Tvmcza- 
sem w prozie od czasów Żeromskiego, mało kto zwracał się ku 
niemu z równem przejęciem, i z równym talentem... 
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Jest jednak dziedzina, w której odzyskanie morza duże zna- 
lazło echo. To poezja. Mamy, okazuje się, wiele pięknych wierszy 
o morzu. 

Leży oto przedemną duża, artystycznie wydana księga, 
p. t. „Morze w poezji polskiej". Aż dziw, że nie spotyka się 
jej częściej w polskich książnicach, w bibliotecznych szafach do- 
brych znajomych, że nie ma jej wcale w publicznych wypoży- 
czalniach. A winnaby znaleźć się w każdym domu, w którym mie- 
szkają ludzie kochający morze i piekne książki. Znajdziemy w 
niej wielu naszvch poetów. Są: Jan Brzechwa. Janina Brzostow- 
ska, Józef Czechowicz, Maria Czerkawska, Maria Jasnorzewska 
Józef Łobodowski, Ludwik Hieronim Morstin, Antoni Słonimski, 
Leopold Staff, Janusz Stępowski, Julian Tuwim, Kazimierz Wie- 
rzyński i wielu innych. 

Trzeba przyznać, że Polacy nie zawsze z należytvm zrozu- 
mieniem i miłością odnosili się do morza. Wieki średnie, i pol- 
Ska literatura, dotycząca morza z tego okresu, daja nam niejed- 
nokrotnie tego dowody. Bywało także inaczej. Ale zostawmy 
teraz te, mimo że zawsze tak palące, wspominki. Polska po- 
ezja marynistyczna. szczególnie ta, z ostatniego dwudziestole- 
cia, jest nam tem droższa, że właśnie po odzyskaniu niepodleg- 
łości powstała. Jest rozległa i interesuiaca, powinny ją poznać 
jaknajszersze rzesze czytelników, nie tylko dlatego, że stworzy- 
li ja poeci o najwybitniejszych współcześnie nazwiskach, ale, że 
wielkie w niej ukochanie morza, i wielkie z niem człowieka 
braterstwo. Jaromir Budzisz. 


«OBRONA KULTURY» 


Pismo, które dąży do objęcia rałokształtu życia kulturalnego 
w Polsce. 
Wolność twórczości duchowej. Nauka. 
Oświata. Literatura. Sztuka. Wolne zawody. 
Dwutygodnik wychodzi na i-go i 15-go każdego miesiacą. 


«Zdawałobv się, że «obrona kultury» w r. 1938, dum» 
nym z dobytku kulturalnego i cywilizacvjnego. może się 
wydać anachronizmem. Tvmczasem nasza surowa współczes» 
ność codziennie obfituje w dowodv, iż kultura jest poważnie 
zagrożona. Nie dość przecież mieć przekonanie. że kultura 
dominuje nad całym żvciem społeczeństwa czv ludzkości. 
Trzeba widzieć jej wpływ i wyczuwać jej kierownicza rolę». 
F. A. Ossendowski w „Obronie kultury" z dn. I 1. 1939 r. 
Redakcja і administracja: 
Warszawa, Aleje Jerozolimskie 37, Telefon 998.44. 
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U PISARZY I W REDAKCJACH. | р 

А „Epoka” w n-rze z 15 słycznia b. r. zamieszcza Е a trafnie 
I ujęty artykuł Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego p. t. „Dwadzieścia lat ` 
poezji w Polsce odrodzonej”. a 


„Kurier Bibllofilski”, czasopismo dla miłośników książki i zbieraczy 
okazji bibliograficznych pod red. Igora Demiana, zapowiada się bardzo 
interesująco. Pożyteczna i potrzebna placówka. 


„Jezyk Polski", dwumiesięcznik Tow. Miłośników Języka Polskiego, 
pod red. prof. K. Nitscha. Rok XXIV, zeszyt 1. zawiera: W.Taszyckiego 
„Nazwy miejscowe kulturalne” (o nazwach typu: „Lgota, Wola, Ujazd Po- 
biedziska”). — K. Budzka „Jeszcze w sprawie neologizmów w litera- 
turze” (na przykładach Orkana). — Н. Grappina „Na marginesie arty- 
kułu o dopełniaczu w funkcji okolicznika sposobu”, z odpowiedzią H. Sa- 


` farewiczowej. — Н. Ulaszyna „Prasłowiański język biskupiñski” (z wyka- 
s zaniem źródeł utworu M. Bechczyz-Rudnickiej). — H. Ułaszyna „Wawel 
= — па Wawlu”. — Recenzje: o „Szkicach z dziejów rozwoju i kultury ję- 

” zyka polskiego Т. Lehra-Spławińskiego, o „Języku polskim w szkołach 
К gdańskich” W. Pniewskiego, o „Biuletynie Pol. Tow. Językoznawczego 
> (zesz. 7) i i, — Odpowiedzi Redakcji: Czy można odmieniać „Helsinki? 
le „Destylacja”" czy „dystylacja”? — Sprawy T. M. J. P. 


р „Pion“ — lubi zamieszczać zjadliwe uwagi pod adresem czasopism li- 
4 terackich. Czy to aby nie strach przed konkurencją? Przykre, gdy pismo 
subwencjonowane, a więc w porównaniu do pism niezależnych i walczą- 
cych o swój byt w doskonałych znajdujące się warunkach, zaczepia i wy- 


fr głasza z wynioslošcia (niczem nieuzasadniona) surowe sądy o czasopis- 
А mach redagowanych bądź co bądź przez kolegów po piórze. Kto też 
Ê naprawdę czyta ten nudny i niepotrzebny „Pion? 
3 
ra. 
z. „Obrona Kultury” stale porusza wiele bardzo żywo nasze społe- 
czeństwo interesujących spraw. Między innymi w ostatnim nume- 
= rze: „Cyklopowe boje” (Tendencje totalistyczne w pojmowaniu edukacji - 


narodowej); „Dziwne argumenty p. Ѕіаћа“; Prof. Adam Heydel: „Etatyzm 

a wykształcenie"; Stefan Glaser: „Najciemniejsza plama na historii naszej 

kultury“; Ludwik Solski: „Czy teatry przeżywają kryzys”; Karol Adwento- 
wicz: „Teatr jest chory”; Wojciech Skuza: „Żyjemy w ahidi galarety” 
i wiele innych. 


„М młodych oczach'—kolumna literacka dwutygodnika wileńskiego. 
„Sprawy otwarte”, żywo redagowana przez Józefa Czerniego, zawiera 
m. in.: Józefa Czerniego „Ełatyzm czy troska o kulture“, wiersze St. Sko- 
necznego, |. Brzostowskiej, J. Czerniego, St. Czernika, T. Jaszowskiego, 
recenzje z książek i wiele innych. 
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WYJAŚNIENIE W SPRAWIE BIULETYNÓW К. O. J. 

Na liczne zapytania, wyjaśniamy, że „Biuletyny K. O. J.* redaguje 
w Skawie p. Julia Wieleżyńska, (nie redakcja Skawy) i ona także prowa- 
dzi w wielu innych pismach propagandę K. O. J. Skawa natomiast chętnie 
udziela gościny autorom tak nowej jak i starej pisowni używającym. Tak 
naprzykiad na wyrazne życzenie autorów artykuły J. Wieleżyńskiej i S. J. 
Witkiewicza drukujemy starą pisownią. Jako pismo literackie jednak Ska- 
wa z samą akcją K. O. J. nie współpracuje, jak wogóle sprawom 
tym wiele miejsca poświęcać nie może. 


Redakcja. 
PLEBISCYT 

„KOGO NIE WOLNO POMINĄĆ W ANTOLOGII POEZJI POLSKIEJ 
1918—1940". 


Zwracamy się do wszystkich czytelników Skawy z apelem, aby nam 
dopomogli w decydującym i ostatecznym uzupełnieniu będącej w opra- 
cowaniu „Antologii Poezji Polskiej 1918 — 1940“. Aby nie pominąć ni- 
kogo, kto w tej antologii znaleźć się powinien, rozpisujemy plebiscyt, 
którego warunki podajemy poniżej. 


WARUNKI PLEBISCYTU: 


1) Każdy czytelnik „Skawy” może wziąć udział w plebiscycie, pod 
warunkiem załączenia do odpowiedzi kuponu wyborczego. Kupony za- 
mieszczone będą we wszystkich numerach Skawy w miesiącach marcu, 
kwietniu i maju. 

2) Każdy kupon upoważnia do nadesłania odpowiedzi z wymienie- 
niem trzech autorów, oraz ewentualnie trzech ich utworów. Do odpowie- 
dzi załączyć można uzasadnienie wyboru wierszy (bardzo pożądane, ale 
nie konieczne), które nadsyłający uważa za tak dobre, że powinny być 
zamieszczone w antologii. Poeta umieszczony na pierwszym miejscu 
otrzymuje w ostałecznym obliczeniu 15 punktów, na drugim 10, na trze- 
cim 5. Odpowiedzi bez kuponów będą nieważne. 

3) Głosowanie może być jawne (należy podać nazwisko i adres) lub 
anonimowe (nazwisko i adres w zalakowanej kopercie dołączonej do od- 
powiedzi). Koperta będzie otwarta tylko w razie przyznania nagrody. | na- 
groda wynosić będzie zł. 50, ll-ga 10 cennych, wybranych przez redakcję 
książek, III i IV po 5 książek. Listę książek zamieścimy w nast. nrze. W ra- 
zie kilku jednakowych odpowiedzi nagrody przydzieli się przez losowanie. 

4) Na podstawie ilości ofrzymanych punktów w numerze czerwco- 
wym Skawy podamy spis pisarzy, których czytelnicy chcieliby widzieć we 
wzorowej antologii poezji polskiej ostatniego dwudziestolecia, oraz wy- 
mieniona przez głosujących tytuły ich utworów. Zasłrzegamy sobie rów- 
nież podanie niektórych ciekawszych uzasadnień. 

Odpowiedzi należy nadsyłać pod adresem „Skawy”, Warszawa, No- 
wogrodzka 23 m. 5. Za odpowiedzi najbardziej zbliżone do idealnej 
listy poetów (tych, którzy otrzymali najwięcej punktów) rozdzielone zo- 
staną nagrody książkowe. 
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KSIĄŻKI I CZASOPISMA NADESŁANE. 


Rosa Baily — Alpes, Paris, Ed. De La Forge. 

Fryderyk Bertisch — Kwiaty na ugorze, Stanisławów 1939. 

Edward Bladowski — Zieleń i czerwień, W-wa, 1939. 

Tadeusz Bocheński. Przekład Hezjodowej Tarczy Heraklesa, Cieszyn. 
Tadeusz Bocheński. Poetyckie ekspresje uczuć, Lublin. 

Tadeusz Juliusz Demczyk — Tworzę życiorys, Bibl. „Okolicy poetów“, 1939. 
Morze w poezji polskiej — Antologia, W-wa, Główna Księgarnia Wojskowa. 
Aleksander Jackiewicz — Człowiek i jego cień, W-wa, F. Hoesick, 1939. 
Jadwiga Kopciowa — Lebioda Leśna, W-wa, F. Hoesick, 1939. 

Jalu Kurek. Drzewo boleści. Kraków, 1939. Egzemplarz niesprzedażny. 


Julian Przyboś — Równanie serca. W-wa F. Hoesick, 1939. 

Miron S. Rozwar — Śpiewy pomorskie, Poznań, 1939. 

Marian Sulima — Panna Ewa, W-wa, F. Hoesick, 1939. 

Stanisław Skoneczny — Ziemia była szeroka, W-wa, F. Hoesick, 1939. 
Andrzej Sieczkowski — Niebo przez liście, W-wa, F. Hoesik, 1939. 
Ateneum, czasopismo literackie, W-wa. 

Kamena, miesięcznik poetycki, Chełm Lubelski. 

Kurier Bibliofilski, Kraków. 

Mosty, W-wa. 

Nasz wyraz, miesięcznik, Kraków. 

Obrona Kultury, dwutygodnik, W-wa. 

Okolica poetów, miesięcznik, Ostrzeszów Wlkp. 

Język Polski, Kraków. 

Neka, Tygodnik Wielkiego Pomorza, Wejherewo. 

Sprawy otwarte, dwutygodnik, Wilno. 

Sygnały, dwutygodnik, Lwów. 

Wiry, dwutygodnik społeczno - L, W-wa. 

Żagwie, miesięcznik, Radom. 


ERRATA DO N-ru 2-giego. 


Str. 3, wiersz 27 od góry, jest: „Katerwa B., 28) Szcz. Jeleński', powinno 
być: „Katerwa B. (Szcz. Jeleński). 
„ Str. 3, wiersz 31 od góry, jest „Zerzycki К.“, powinno być: Leczycki К., 
oraz w wierszu 4 str. 4, pominięto nazwisko K. Wyki. 


KUPON PLEBISCYTOWY 
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